हॉरर स्टोरीज़

बिस्तर के नीचे फुसफुसाहट:

एक छोटा लड़का अपने बिस्तर पर सो रहा था, तभी उसे अपने कमरे के बाहर कदमों की आहट सुनाई दी। उसने अपनी आँखों से देखा कि क्या हो रहा है, तभी दरवाज़ा खुला और देखा कि एक कातिल उसके माता-पिता की लाशें ले जा रहा है। चुपचाप उन्हें कुर्सी पर बिठाने के बाद, उसने लाशों के खून से दीवार पर कुछ लिखा। फिर वह बच्चे के बिस्तर के नीचे छिप गया। बच्चा बहुत डर गया। वह दीवार पर लिखी बातें नहीं पढ़ पा रहा था और उसे पता था कि वह आदमी उसके बिस्तर के नीचे है। किसी भी बच्चे की तरह, उसने ऐसा नाटक किया जैसे वह पूरी घटना के दौरान सोया हो और अभी तक नहीं उठा हो। वह लाशों के पास चुपचाप लेटा रहा, चुपचाप अपने बिस्तर के नीचे से सांसों की आवाज़ें सुन रहा था। एक घंटा बीत गया, और उसकी आँखों ने अंधेरे में एडजस्ट कर लिया। उसने शब्दों को समझने की कोशिश की, लेकिन यह मुश्किल था। जब उसने आखिरकार वाक्य पढ़ा तो उसकी साँस अटक गई। ‘मुझे पता है तुम जाग रहे हो’ उसने पढ़ा और उसे अपने बिस्तर के नीचे कुछ हिलता हुआ महसूस हुआ।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

वह शहर जो नहीं था:

हमने यह सवाल नहीं किया कि गांव में खो जाने के बाद हमें जो छोटा शहर मिला था, वह मैप पर क्यों नहीं था।
हमने यह सवाल नहीं किया कि शहर के दुकानदार की आइब्रो या सिर पर बाल क्यों नहीं थे। हमने यह सवाल नहीं किया कि वह हमें इतने अजीब (लालच से) तरीके से क्यों देख रहा था।
हमने यह सवाल नहीं किया कि जिस स्टेशन पर हम रुके थे, वहां पेट्रोल इतना (यात्रियों को लुभाने के लिए) सस्ता क्यों था।
हमने यह सवाल नहीं किया कि स्टेशन पर क्लर्क (उसकी आइब्रो और बाल कहां हैं) ने हमें फोन करने से पहले पीछे से फोन करने पर जोर क्यों दिया।
हमने यह सवाल नहीं किया कि हमारी कार के बाहर खड़े (मज़ेदार) आदमी ने हमें क्यों बताया कि सूरज ढल रहा है।
हमने यह सवाल नहीं किया कि इतने सारे (गंजे) लोग सड़क पर खड़े होकर हमें अपने शहर को पीछे छोड़ते हुए क्यों देख रहे थे।
हमने यह सवाल नहीं किया कि हमने अपने बाल क्यों नोचने शुरू कर दिए या हमने वापस शहर जाने का फैसला क्यों किया।
हमें पता है क्यों।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

छाया के संरक्षक:

हम छोटे बच्चों का एक बात के लिए मज़ाक उड़ाते हैं; हर जगह लाइट जलाकर रखना। वे हर कमरे में लाइट ऐसे जलाते हैं जैसे यह कोई सिक्योरिटी कवर हो। और अगर आप कभी उन्हें लाइट बंद करने के लिए फोर्स करते हैं, तो वे रोते और चिल्लाते हैं और आखिर में आप मान जाते हैं।
वे उन्हें सिर्फ अपने मम्मी-पापा के साथ बंद करते हैं। वे सेफ महसूस करते हैं। बहुत ज्यादा सेफ। मैं वह “मॉन्स्टर” हूं जो तुम्हारी अलमारी में रहता है।
मैं तुम्हारे बेड के नीचे वाले और परछाई में रहने वाले से दोस्ती करता हूं।
जब तुम हमें देखते हो, तो तुम्हें लगता है कि तुम मम्मी और डैडी हो।
लेकिन हम तुम्हें चोट पहुंचाने के लिए यहां नहीं हैं।
हम तुम्हें प्रोटेक्ट करने के लिए यहां हैं।
अगर तुम्हें लगता है कि वे डरावने हैं, तो बस तब तक इंतज़ार करो जब तक तुम उनका असली रूप नहीं देख लेते। वे तुममें से ही एक का भेष बदलते हैं और तुम कभी नहीं बता सकते। तुम इंसान अंधे होगे। तुम्हारे असली मॉन्स्टर हॉल के ठीक नीचे सोते हैं।
वे तुमसे प्यार करने का नाटक करते हैं लेकिन यह ज़्यादा दिन नहीं चलेगा। वे हमें उन्हें अंदर आने देने के लिए मनाने की कोशिश करते हैं लेकिन चिंता मत करो, हम सच में तुमसे प्यार करते हैं और हम तुम्हें प्रोटेक्ट करेंगे। तो जब आप कोई परछाईं उड़ती हुई देखें या अलमारी में कोई आकृति देखें, तो याद रखें, हम डरावने मॉन्स्टर आपको इंसानों से बचाते हैं।
तो आप हमारे साथ सुरक्षित हैं… अभी के लिए।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

इसके पीछे का आदमी:

वह क्लास की सबसे सुंदर लड़की थी, लेकिन ज़ाहिर है उसने मुझसे यह कभी नहीं सुना था। मैं उसका दीवाना था। मुझे जब भी मौका मिलता, मैं उसे चुपके से देखता रहता था।
क्लास के दौरान जब मुझे नोट्स लेने थे, स्कूल के बाद हम ट्रेन में सफ़र कर रहे थे।
लेकिन आज मैं और कुछ करना चाहता हूँ। जब वह उतरी तो मैं ट्रेन से उतर गया और स्टेशन से बाहर निकलकर फुटपाथ पर उसके पीछे-पीछे चला गया।
मैंने दूरी बनाए रखने का ध्यान रखा।
मैं उसे सरप्राइज़ देना चाहता हूँ।
हालांकि, उससे अच्छी दूरी बनाए रखना बहुत मुश्किल था। वह बार-बार चुपके से मुझे देखती रही, और मैं हर बार अपने फ़ोन में देखता या अपने जूते का फीता बाँधने का नाटक करता।
जब उसने दरवाज़ा खोला और अपने घर के अंदर कदम रखा, तो मैं चुपके से सामने की सीढ़ियों की तरफ़ गया। जैसे ही मैंने डोरबेल बजाई, मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगा।
अंदर से एक घंटी बजी और मेरे पेट में तितलियाँ उड़ने लगीं। जैसे ही मैंने फिर से डोरबेल बजाई, उसने दरवाज़ा थोड़ा सा खोला और मेरा चेहरा पहचानकर, मुझे जल्दी से अंदर आने का इशारा किया, और तुरंत मेरे पीछे दरवाज़ा बंद कर दिया।

“एक आदमी था,” वह रुकी, “एक आदमी पीछे आ रहा था…”

“हाँ, मैं ही था।” मेरे मुँह से ये शब्द निकले ही थे कि मुझे समझ नहीं आया कि मैंने क्या कह दिया।

“मुझे पता है,” मैंने राहत की साँस ली, “लेकिन मैं तुम्हारे पीछे वाले आदमी की बात कर रही हूँ।”

डोरबेल बजी, और इस बार मेरे पेट में तितलियाँ उड़ रही थीं।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

जो रात में इंतज़ार करता है:

मैं बहुत कम अकेले सोता हूँ। ऐसा नहीं है कि मेरे पास कोई चॉइस है। रात हमेशा एक जैसी ही शुरू होती है और एक जैसी ही खत्म होती है। कुछ नींद की गोलियाँ लेता हूँ, अपने मोज़े उतारता हूँ और खुद को नींद में डूबने देता हूँ। मैं आपको बता नहीं सकता कि मैं उन्हें अभी भी क्यों लेता हूँ, गोलियाँ तो।
आप कह सकते हैं कि मैं आदतों का गुलाम हूँ। फिर वह भी ऐसी ही है।
मुझे लगता है कि आप यह भी कह सकते हैं कि हम एक-दूसरे से अलग नहीं हो सकते, ऐसा नहीं है कि मैंने ऐसा प्लान किया था, बस अब ऐसा ही है। हर रात मैं इंतज़ार करता हूँ और हर रात उसका चेहरा दिखता है। चाहे मैं खुद को कितनी भी बुरी तरह से प्रिस्क्रिप्शन वाली गोलियों से भर लूँ, मैं उसके आने का एहसास कर सकता हूँ।
कभी वह सिर्फ़ एक चेहरा होती है, कभी बस एक टेढ़ा-मेढ़ा सा धड़। मैं आपको बता नहीं सकता कि क्या ज़्यादा बुरा है; उसकी बड़ी-बड़ी आँखों में नफ़रत भरी टेढ़ी-मेढ़ी नज़र या उसके मुड़े हुए चेहरे पर बिखरी बुरी खुशी की वह पागलों जैसी नज़र।
यह भी चलता है। या यह ऐसे फिसलता है जैसे किसी कन्वेयर बेल्ट पर आगे-पीछे हो। उसकी आँखें मेरी आँखों से कभी नहीं हटतीं। गुस्से से भरी आँखें।

वे रातें जब उस चीज़ की बॉडी मेरे बगल में पड़ी होती है, और हम आमने-सामने होते हैं, उसके होंठ खुले होते हैं, जैसे वह मेरे डरे हुए रिएक्शन की नकल कर रही हो, उसे बयान नहीं किया जा सकता। मेरा पूरा शरीर डर से पिघल जाता है और मैं भागने के लिए सीधा भागता हूँ लेकिन अपने बेडरूम के दरवाज़े से आगे नहीं बढ़ पाता। मेरे पैर जवाब दे देते हैं और मैं अचानक अपने ड्रेसर के ड्रॉअर से गिर जाता हूँ। तभी वह घुटनों के बल बैठती है, अपने मोटे बैंगनी होंठों को सिकोड़ती है और वही शब्द बोलती है जो मैंने उसे उस रात के बाद से कहते सुना था।

“तुम्हें मुझे नहीं मारना चाहिए था।”

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

दीवारों के नीचे नाम:

मैंने और मेरे बॉयफ्रेंड ने एक पुराना घर खरीदा। वह “नए” कंस्ट्रक्शन का इंचार्ज है – जैसे किचन को मास्टर बेडरूम में बदलना, जबकि मैं वॉलपेपर हटाने की ड्यूटी पर हूँ। पिछले मालिक ने हर दीवार और सीलिंग पर पेपर लगा दिया था! इसे हटाना मुश्किल है, लेकिन अजीब तरह से संतोषजनक भी। सबसे अच्छा एहसास एक लंबा छिलका उतरना है, ठीक वैसे ही जैसे सनबर्न से स्किन छिल जाती है। मुझे आपके बारे में नहीं पता, लेकिन मैं एक तरह से छिलने का खेल खेलती हूँ, फटने से पहले सबसे लंबे टुकड़े की तलाश में। हर कमरे में कागज़ के एक कोने के नीचे एक व्यक्ति का नाम और एक तारीख होती है। एक रात जब मैंने गूगल पर एक नाम सर्च किया तो मुझे उत्सुकता हुई और पता चला कि वह व्यक्ति एक लापता व्यक्ति था, लापता होने की तारीख वॉलपेपर के नीचे की तारीख से मेल खा रही थी! अगले दिन, मैंने सभी नामों और तारीखों की एक लिस्ट बनाई। सच में, हर नाम एक लापता व्यक्ति का था और तारीखें भी मेल खा रही थीं। हमने पुलिस को बताया, जिन्होंने स्वाभाविक रूप से क्राइम सीन टीम को भेजा। मैंने एक टेक को यह कहते सुना, “हाँ, यह इंसान है।” इंसान? इंसान क्या है? “मैडम, दीवारों से जो मटीरियल आपने हटाया था, वह कहाँ है? यह वॉलपेपर नहीं है जो आप हटा रहे थे।”

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

जब वह वापस आता है:

मुझे बहुत बुरा लगता है जब मेरे भाई चार्ली को दूर जाना पड़ता है। मेरे मम्मी-पापा मुझे हमेशा यह समझाने की कोशिश करते हैं कि वह कितना बीमार है। मैं खुशकिस्मत हूँ कि मेरे दिमाग में सारे केमिकल बिना बांध वाली नदियों की तरह अपनी जगह पर ठीक से बहते हैं। जब मैं शिकायत करता हूँ कि छोटे भाई के बिना मैं कितना बोर हो जाता हूँ, तो वे मुझे यह कहकर बुरा महसूस कराने की कोशिश करते हैं कि उसकी बोरियत शायद मुझसे कहीं ज़्यादा है, यह देखते हुए कि वह एक इंस्टीट्यूशन के अंधेरे कमरे में बंद है। मैं हमेशा उनसे उसे एक आखिरी मौका देने की गुज़ारिश करता हूँ। बेशक, उन्होंने पहले दिया था। चार्ली कई बार घर वापस आया है, हर बार पिछली बार से कम समय के लिए। हर बार बिना चूके, यह सब फिर से शुरू हो जाता है। उसके खिलौनों के बक्से में पड़ोस की बिल्लियाँ जिनकी आँखें निकाल ली गई हैं, दिखाई देती हैं, मेरे पापा के रेज़र सड़क के उस पार पार्क में बच्चों की स्लाइड पर गिरे हुए मिलते हैं, माँ के विटामिन की जगह डिशवॉशर की गोलियों के टुकड़े आ जाते हैं। मेरे मम्मी-पापा अब हिचकिचा रहे हैं, “आखिरी मौके” बहुत कम इस्तेमाल कर रहे हैं। वे कहते हैं कि उसकी बीमारी उसे आकर्षक बनाती है, उसके लिए नॉर्मल होने का नाटक करना आसान बनाती है, और डॉक्टरों को यह सोचने के लिए धोखा देती है कि वह रिहैबिलिटेशन के लिए तैयार है। अगर मुझे उससे सुरक्षित रहना है तो मुझे अपनी बोरियत झेलनी होगी। मुझे नफ़रत है जब चार्ली को जाना पड़ता है। जब तक वह वापस नहीं आता, मुझे अच्छा बनने का नाटक करना पड़ता है।

यह छोटी सी डरावनी कहानी अपने दोस्तों के साथ शेयर करें।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

देखभाल करने वाले:

वह अपने बिस्तर पर मंडराते बड़े-बड़े कीड़े जैसे जीवों को देखकर जागा और ज़ोर-ज़ोर से चिल्लाया। वे जल्दी से कमरे से चले गए और वह पूरी रात जागता रहा, कांपता रहा और सोचता रहा कि कहीं यह कोई सपना तो नहीं था। अगली सुबह, दरवाज़े पर दस्तक हुई। हिम्मत जुटाकर, उसने दरवाज़ा खोला तो देखा कि उनमें से एक ने धीरे से तले हुए नाश्ते से भरी प्लेट फ़र्श पर रख दी, फिर कुछ दूरी पर चला गया। हैरान होकर, उसने गिफ़्ट ले लिया। वे जीव खुशी से चहचहा रहे थे। ऐसा हफ़्तों तक हर दिन होता रहा। पहले तो उसे चिंता हुई कि वे उसे मोटा कर रहे हैं, लेकिन जब एक बहुत ज़्यादा चिकने नाश्ते ने उसे सीने में जलन से जकड़ लिया, तो उनकी जगह ताज़े फल रख दिए गए। खाना पकाने के साथ-साथ, उन्होंने उसके लिए गर्म भाप वाला बाथटब भी बनाया और जब वह सोने गया तो उसे सुला भी दिया। यह अजीब था। एक रात, वह गोलियों की आवाज़ और चीखने-चिल्लाने की आवाज़ से जागा। वह दौड़कर नीचे गया तो देखा कि एक सिर कटे चोर को कीड़े खा रहे थे। वह बीमार था, लेकिन उसने जैसे-तैसे उसके शरीर के टुकड़ों को ठिकाने लगाया। उसे पता था कि वे बस उसे बचा रहे थे। एक सुबह उन जानवरों ने उसे अपने कमरे से बाहर नहीं निकलने दिया। वह कन्फ्यूज होकर लेट गया, लेकिन भरोसा था कि वे उसे वापस बिस्तर पर ले जाएंगे। उनका मकसद जो भी हो, वे उसे चोट नहीं पहुंचाने वाले थे। घंटों बाद उसके पूरे शरीर में तेज दर्द फैल गया। ऐसा लगा जैसे उसका पेट रेजर वायर से भर गया हो। कीड़े चिंघाड़ रहे थे और वह ऐंठ रहा था और कराह रहा था। जब उसे अपनी स्किन के नीचे एक भयानक ऐंठन महसूस हुई, तभी उसे एहसास हुआ कि कीड़े उसे नहीं बचा रहे थे। वे अपने बच्चों को बचा रहे थे।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

आखिरी मंज़िल कभी नहीं आती:

कहा जाता है कि पागलपन की परिभाषा है “एक ही काम को बार-बार करना और अलग-अलग नतीजों की उम्मीद करना”। मैं इस कहावत के पीछे का मतलब समझता हूँ, लेकिन यह गलत है। मैं एक शर्त पर बिल्डिंग में घुसा। मेरे पास पैसे की कमी थी और मैंने शुरू में होटल की पुरानी कहानियों पर यकीन नहीं किया था, इसलिए पचास डॉलर मेरे लिए यह करने के लिए काफी थे। यह आसान था। बस सबसे ऊपर वाली मंज़िल, 45वीं मंज़िल पर पहुँचना था, और खिड़की से अपनी टॉर्च जलानी थी। होटल पुराना और टूटा-फूटा था, जिसमें लिफ्ट भी शामिल थी, इसलिए इसका मतलब था सीढ़ियों से ऊपर चढ़ना। तो मैं सीढ़ियों से ऊपर गया। जैसे ही मैं हर प्लेटफॉर्म पर पहुँचा, मैंने पुरानी पीतल की तख्तियों पर मंज़िल के नंबर देखे। 15, 16, 17, 18। मैं ऊपर चढ़ने से थोड़ा थक गया था, लेकिन मुझे पता था कि यह कैसे करना है, कोई भूत नहीं, कोई नरभक्षी नहीं, कोई राक्षस नहीं। बहुत आसान था। मैं आपको बता नहीं सकता कि जब मैं नंबरों के उस आखिरी हिस्से में घुसा तो मैं कितना खुश था। मैं खुशी-खुशी हर प्लेटफॉर्म पर उन्हें ज़ोर से गिन रहा था। 40, 41, 42, 43, 44, 44। मैं रुका और सीढ़ियों से नीचे देखा। मैंने शायद गलती से गिनती कर ली थी, इसलिए मैं ऊपर चढ़ता रहा। 44. एक और मंज़िल। 44. और फिर दस मंज़िल नीचे। 44. पंद्रह मंज़िल। 44. और जब तक मुझे याद है, यह ऐसा ही रहा है। तो असल में, पागलपन कोई काम बार-बार करना और अलग-अलग नतीजों की उम्मीद करना नहीं है। यह जानना है कि नतीजे कभी नहीं बदलेंगे; कि हर दरवाज़ा एक ही सीढ़ी की ओर जाता है, एक ही नंबर पर। यह एहसास होना है कि आपके पास सोने के लिए ज़्यादा समय नहीं है। यह जानना नहीं है कि आप दिनों, हफ़्तों या सालों से दौड़ रहे हैं। यह तब होता है जब सिसकियाँ धीरे-धीरे हँसी में बदल जाती हैं।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

अंतिम क्षण:

उसने यह घड़ी अपने दसवें जन्मदिन पर दी थी। यह हर तरह से एक आम ग्रे प्लास्टिक की रिस्टवॉच थी, सिवाय इसके कि यह उल्टी गिनती कर रही थी। “बेटा, दुनिया में तुम्हारे पास बस इतना ही समय बचा है। इसे समझदारी से इस्तेमाल करो।” और उसने सच में ऐसा ही किया। जैसे-जैसे घड़ी की टिक-टिक होती गई, लड़का, जो अब एक आदमी बन गया था, ज़िंदगी को पूरी तरह से जीने लगा। वह पहाड़ों पर चढ़ता और समुद्रों में तैरता। वह बातें करता, हँसता, जीता और प्यार करता। वह आदमी कभी डरता नहीं था, क्योंकि उसे ठीक-ठीक पता था कि उसके पास कितना समय बचा है। आखिरकार, घड़ी ने अपनी आखिरी उल्टी गिनती शुरू कर दी। बूढ़ा आदमी खड़ा होकर अपने किए हुए, अपने बनाए हुए हर काम को देख रहा था। 5. उसने अपने पुराने बिज़नेस पार्टनर से हाथ मिलाया, वह आदमी जो लंबे समय से उसका दोस्त और भरोसेमंद था। 4. उसका कुत्ता आया और उसका हाथ चाटा, और उसके साथ के लिए उसके सिर पर थपथपाया। 3. उसने अपने बेटे को गले लगाया, यह जानते हुए कि वह एक अच्छा पिता था। 2. उसने अपनी पत्नी के माथे पर आखिरी बार किस किया। 1. बूढ़ा आदमी मुस्कुराया और अपनी आँखें बंद कर लीं।

फिर, कुछ नहीं हुआ। घड़ी ने एक बार बीप किया और बंद हो गई। वह आदमी वहीं खड़ा रहा, बिल्कुल ज़िंदा। आपको लगेगा कि उस पल वह बहुत खुश हुआ होगा। इसके बजाय, ज़िंदगी में पहली बार, वह आदमी डरा हुआ था।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

परफेक्ट प्लान:

सोमवार को, मुझे एक परफेक्ट प्लान सूझा। किसी को पता भी नहीं था कि हम दोस्त हैं। मंगलवार को, उसने अपने पिता से बंदूक चुरा ली। बुधवार को, हमने अगले दिन की पेप रैली के दौरान अपनी चाल चलने का फैसला किया। गुरुवार को, जब पूरा स्कूल जिम में था, हम दरवाज़े के ठीक बाहर इंतज़ार कर रहे थे। मुझे बंदूक उस पर चलानी थी जो पहले बाहर निकलता। फिर वह बंदूक लेकर जिम में घुसकर गोलियां चलाता। मैं मिस्टर क्विन, गाइडेंस काउंसलर के पास गया और उसके चेहरे पर तीन बार गोली मारी। वह जिम में पीछे गिर गया, मर गया। गोलियों की आवाज़ बहुत तेज़ थी। हमने ऑडिटोरियम में चीखें सुनीं, कोई हमें देख नहीं सकता था। मैंने उसे बंदूक दी और धीरे से कहा, “अब तुम्हारी बारी है।” वह जिम में भागा और गोलियां चलाने लगा। मैं थोड़ी देर बाद उसके पीछे गया। उसने अभी तक किसी को नहीं मारा था। बच्चे भाग रहे थे और छिप रहे थे। अफ़रा-तफ़री मची हुई थी। मैं उसके पीछे भागा और उसे पकड़ लिया। हमने संघर्ष किया। मैंने उसके हाथ से बंदूक छीन ली, उस पर तान दी और उसे मार डाला। मैंने उसका मुँह हमेशा के लिए बंद कर दिया। शुक्रवार को मुझे हीरो घोषित किया गया। यह वाकई एक परफेक्ट प्लान था।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

मैं ईश्वर हूँ” / “मृत्यु के पार की गुफा”

वहाँ कोई मोती वाला दरवाज़ा नहीं था। मुझे सिर्फ़ इसलिए पता था कि मैं एक गुफा में हूँ क्योंकि मैं अभी-अभी दरवाज़े से गुज़रा था। मेरे पीछे चट्टान की दीवार खड़ी थी और कोई छत नहीं दिख रही थी। मुझे पता था कि यही है, धर्म इसी के बारे में बात करता है, इंसान इसी से डरता है.. मुझे गुफा की मौजूदगी ऐसे महसूस हुई जैसे वह कोई ज़िंदा, साँस लेने वाला जीव हो। सड़े हुए मांस की बदबू ने मुझे घेर लिया। फिर आवाज़ आई, वह अंदर से और चारों ओर से आई। “वेलकम” “आप कौन हैं?”, मैंने खुद को शांत रखने की कोशिश करते हुए पूछा। “आप जानते हैं”, उस चीज़ ने जवाब दिया। मुझे पता था। “आप शैतान हैं”, मैं हकलाया, जल्दी ही अपना आपा खो बैठा। “मैं ही क्यों? मैंने जितना अच्छा जी सकता था, जीया है”। जैसे ही मेरे शब्द बंद हुए, वहाँ सन्नाटा छा गया। ऐसा लगा जैसे जवाब आने में एक घंटा बीत गया।” आवाज़ दिल को छूने वाली थी लेकिन सब्र वाली थी। “मुझे नहीं पता.. मैंने कभी इस पर यकीन नहीं किया”, मैंने कहा। “क्या इसीलिए मैं यहाँ हूँ?” सन्नाटा। दुनिया कि कोई दूसरा रास्ता है””कोई भगवान नहीं है?” मैं कांप उठा। गुफा इन शब्दों से कांप उठी: “मैं भगवान हूँ।”

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

मेमोरी वैम्पायर:

क्या आप कभी किसी कमरे में गए हैं और आपको कोई वैम्पायर मिला है? नहीं, सेक्सी नहीं, बल्कि हड्डियों वाले हाथ-पैर और राख जैसी स्किन वाला एक गंदा जीव? ऐसा जो आपके अंदर आकर गुर्राता है, जैसे कोई जानवर झटके मार रहा हो? ऐसा जो अपनी नींद भरी, हिप्नोटिक आँखों से आपको वहीं रोक देता है, और जब आप उस भयानक चीज़ को बेमन से बाहर निकलते देखते हैं तो आपको कोई रोल नहीं मिलता? क्या आपका दिल तेज़ी से धड़क रहा है, जबकि आपके पैर दौड़ने से मना कर रहे हैं? क्या आपको लगता है कि जब वह जीव पलक झपकते ही कमरे से गुज़र जाता है तो समय धीमा हो जाता है? क्या आप डर से अंधे हो जाते हैं जब वह अपने एक पंजे वाले हाथ को आपके सिर के ऊपर और दूसरे को आपकी ठुड्डी के नीचे रखता है ताकि वह आप पर झुक सके, जिससे आपकी गर्दन दिख रही हो? क्या तब आपका ध्यान भटक जाता है जब उसकी खुरदरी, सूखी जीभ आपके गले से नीचे, आपके जबड़े पर, आपके गले के ऊपर, आपकी आर्टरी में घुस जाती है? क्या आपने उसकी गर्म साँसों को अपनी स्किन पर महसूस किया है जब वह आपकी नब्ज़ सहलाता है—वह फ्लो जो आपके दिमाग तक जाता है? क्या उसकी जीभ वहीं आराम कर रही है, हल्के से धड़क रही है जैसे उस पल का मज़ा ले रही हो? क्या आपको तब एक डूबता हुआ, चूसता हुआ अंधेरा महसूस हुआ जब आपको पता चला कि सभी वैम्पायर खून नहीं पीते—कुछ यादें ताज़ा हो जाती हैं? अच्छा, क्या आपको ऐसा लगा? शायद नहीं। लेकिन मैं फिर से सवाल पूछता हूँ: क्या आप कभी किसी कमरे में गए हैं और अचानक भूल गए हैं कि आप अंदर क्यों आए थे?

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

अनफ़ाउंड हैंड्स” / “नियंत्रण खोना:

डॉक्टर ने स्टेथोस्कोप के ईयर टिप्स निकाले और डिवाइस को अपने गले में लटका लिया। “मिस्टर वेदरबी, आपके सभी टेस्ट नेगेटिव आए हैं और मेरी जांच में कुछ भी अजीब नहीं दिखा।” एडम जानता था कि आगे क्या होने वाला है, “मैं पागल नहीं हूँ, डॉक्टर।” “मुझे माफ़ करना, लेकिन ऐसा कोई फिजिकल कारण नहीं है कि आप कभी-कभी अपने हाथों पर कंट्रोल खो देते हैं। एक साइकोलॉजिस्ट मदद कर सकता है…”। “मुझे थेरेपी की ज़रूरत नहीं है। मुझे जवाब चाहिए। ऐसा लगता है कि उनकी अपनी ज़िंदगी है। मैं नौकरी नहीं कर सकता। मुझ पर हमले के लिए जांच चल रही है। मैंने अपने पड़ोसी को लगभग मार ही डाला था। यह नहीं चल सकता। मैं इस समय कुछ भी करने की कोशिश करूँगा।” दो हफ़्ते नई दवा लेने के बाद भी, एडम को कोई फायदा नहीं हुआ और वह और ज़्यादा डिप्रेस्ड होता गया। उसे यकीन हो गया था कि डॉक्टरों के कहने के बावजूद, यह कोई साइकोलॉजिकल प्रॉब्लम नहीं थी। उस रात, फ्रस्ट्रेट और गुस्से में एडम एक कुर्सी पर बैठा और बर्बन पी गया। नशे में और निराश होकर, वह लड़खड़ाते हुए गैराज में गया और टेबल सॉ चालू किया, फिर धीरे-धीरे अपनी कलाइयों को चीखती हुई ब्लेड की ओर नीचे किया। डिटेक्टिव आर्मस्ट्रांग गैराज में घुसे, जहाँ कई यूनिफॉर्म पहने ऑफिसर खून से लथपथ बॉडी के ऊपर खड़े थे। “तो हमें क्या मिला?” उन्होंने खून से सने सीन को देखते हुए पूछा। “यह अजीब है, डिटेक्टिव।” “कैसे?” “बॉडी को देखो। लगता है उसने टेबल सॉ से अपने हाथ काट लिए और खून बहने से मर गया।” आर्मस्ट्रांग घुटनों के बल बैठ गए। “और?” “और हमें उसके हाथ कहीं नहीं मिल रहे हैं।”

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

जब स्वर्ग उमड़ पड़ा:

दशक के आखिर तक लोग आसमान से गिरने लगे। वे कभी नंगे नहीं होते थे, उनके चेहरों पर हमेशा एक डरावनी मुस्कान होती थी। पहले तो बस कुछ ही लोग थे, लेकिन फिर एक साथ सैकड़ों और हज़ारों लोग गिरने लगे, जिससे कारें, घर बर्बाद हो गए और हाईवे बंद हो गए। रिसर्च करने पर अजीब बातें पता चलीं; वे इंसान ही थे लेकिन उनमें खून, आंतें या दिल भी नहीं था। कोई भी उनकी भयानक मुस्कान या वे कहाँ से आए थे, यह नहीं बता सका। कोस्टा रिका की एक महिला ने सबसे नई और सबसे परेशान करने वाली खोज की। उसने गिरे हुए शरीरों में से एक को अपने बहुत पहले मरे हुए रिश्तेदार के रूप में पहचाना, जो तब मर गया था जब वह टीनएजर थी। फिर और भी पहचानें हुईं। जल्द ही लोग वीडियो फीड, लाशों के ढेर और श्मशान घाटों में से अपने बहुत पहले मरे हुए प्रियजनों को पहचानने लगे। कोई भी यह नहीं बता सका कि वे आसमान से क्यों गिर रहे थे। इससे भी ज़्यादा दुख की बात यह थी कि लाशों को ठिकाने लगाने के बाद, ज़्यादा समय नहीं लगा जब वही लाश फिर से आसमान से नीचे गिरने लगी। आप उनसे छुटकारा नहीं पा सकते थे, चाहे कुछ भी हो जाए। ज़्यादा संख्या में गिरती लाशों से लोग मारे जा रहे थे, और दफ़नाने के तुरंत बाद, वे भी गिरने लगे। मेरी माँ की मौत तब हुई जब एक लाश उनकी कार पर गिरकर उन्हें कुचल गई। अगले हफ़्ते, न्यूज़ में एक लाश के बारे में बताया गया जो हवाई जहाज़ की विंडशील्ड में फंस गई थी। मैंने अपनी माँ का मुस्कुराता हुआ चेहरा देखा, मैंने उन्हें इतना खुश कभी नहीं देखा था। कहते हैं जब नरक भर जाएगा; मरे हुए लोग धरती पर चलेंगे। स्वर्ग का क्या?

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

वयस्क लुका-छिपी:

“तुम कहाँ हो?!” वे चिल्लाए। घबराकर, मैं खाली खेत में भागा। मुझे वह नहीं मिली। पुराने घर में नहीं। खलिहान में नहीं। मैं खाली खेत में भागा, मेरा दिल तेज़ी से धड़क रहा था। जैसे ही मैंने उस जगह को देखा, मैं मिट्टी के एक ढेर से टकराया और ठोकर खाकर ज़मीन पर गिर गया। उठते हुए, मुझे लगा। खाली खेत। मैं ताज़ी जोती हुई ज़मीन पर ठोकर खा गया। नीचे झुककर, मैंने अपने हाथों से तेज़ी से नोचना शुरू किया। मुट्ठी भर मिट्टी उठाते हुए, मैं किसी सख़्त चीज़ से टकराया। लकड़ी। “क्या तुम वहाँ हो?!” मैं चिल्लाया, अपना कान लकड़ी से लगाया। मुझे दबी हुई चीखें सुनाई दीं। मैंने फिर से खुदाई शुरू की लेकिन महसूस हुआ कि इसमें बहुत ज़्यादा समय लग रहा है। चारों ओर देखने पर, मुझे एक बगीचे का शेड दिखाई दिया। मैं दौड़कर उसकी ओर गया, दरवाज़ा फाड़ दिया। मैंने फावड़ा देखा, जो अभी भी मिट्टी से सना हुआ था। शायद वही जिससे उस कमीने ने उसे दफ़नाया था। मैंने उसे पकड़ लिया। वापस भागते हुए, मैंने जानबूझकर खुदाई शुरू की। जल्द ही लकड़ी का बक्सा सामने आ गया। मैं फावड़ा फेंकता हूँ और क्रेट फाड़ देता हूँ। वह मुझे घूरती है, आँखें बड़ी-बड़ी। बंधी हुई। मुँह बंद। लेकिन ज़िंदा। मैं राहत की साँस लेता हूँ। भगवान का शुक्र है। मैं अपने बैग में हाथ डालता हूँ, अपना कपड़ा और क्लोरोफॉर्म निकालता हूँ। मैं नीचे झुकता हूँ, उसे उसके चेहरे पर रखता हूँ। वह तड़पती है, और बेहोश हो जाती है। मैंने उसे अपने कंधे पर फेंक दिया। “अरे, हेल!” मेरा भाई कहता है जब मैं मुस्कुराते हुए ट्रक की तरफ वापस जाता हूँ। “तुमने उसे ढूँढ़ लिया!” “हाँ। तुमने मुझे लगभग पकड़ ही लिया था!” मैं हँसता हूँ। “ठीक है। मेरी बारी। तुमने उसे कहाँ रखा?” मैं नाले के पास की तरफ इशारा करता हूँ। “वहाँ कहीं। हालाँकि डूबना एक दिक्कत है।” “बेवकूफ़!” वह भागते हुए कहता है। मैं मुस्कुराया, उसे जाते हुए देखा। मुझे एडल्ट हाइड एंड सीक बहुत पसंद है।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

विन्थ्रोप का वॉचिंग हाउस:

मैंने विन्थ्रोप नाम के छोटे से शहर में एक नया घर खरीदा। घर सस्ता था, लेकिन सबसे ज़रूरी बात यह थी कि मुझे शहर से दूर जाना था। कुछ महीने पहले, मेरा एक स्टॉकर से सामना हुआ। हालाँकि मैं उसे अरेस्ट करवाने में कामयाब हो गया था, लेकिन मैं इस एहसास से छुटकारा नहीं पा सका कि लोग लगातार मुझे देख रहे थे। मुझे लगा जैसे हर जगह लोग हैं, घर पर भी और सड़क पर भी, इसलिए मैंने मन की शांति के लिए, कम लोगों वाली जगह पर जाने का फैसला किया। घर खुद बड़ा और थोड़ा पुराना था, लेकिन बाकी सब बहुत वेलकमिंग था। जिस एजेंट ने मुझे घर से मिलवाया था, उसे यह बताना पड़ा था कि पहले यहाँ एक सीरियल किलर रह चुका है, इसीलिए घर इतना सस्ता था। हालाँकि, उसने, और बाद में, मेरी पड़ोसन सारा, दोनों ने मुझे इस बारे में सोचने से मना कर दिया। तब से चार और मालिक उस घर में रह चुके थे, और वे सभी उससे बहुत खुश थे। मुझे घर बहुत पसंद आया। इसका अंदर का सामान सुंदर और बहुत आरामदायक था। विन्थ्रोप के लोग फ्रेंडली थे, अक्सर ताज़ी बेक की हुई पेस्ट्री लाते थे या मुझे डिनर पर बुलाते थे। उन्होंने कहा, “मिलना-जुलना, यह पक्का करने का तरीका था कि विन्थ्रोप में रहने वाला हर कोई वहाँ रहना पसंद करे।” फिर भी एक हफ़्ते बाद, मुझे वहाँ रहना “पसंद नहीं रहा।” ऐसा लगने लगा कि कोई देख रहा है, पहले से भी ज़्यादा बुरा। मैंने इसे नज़रअंदाज़ करने की कोशिश की, लेकिन जल्द ही मेरी नींद उड़ने लगी। मेरी आँखों के नीचे बड़े-बड़े बैग बन गए और मैं जितनी साँस लेता था, उतनी ही उबासी भी लेता था। सारा इतनी मेहरबान थीं कि उन्होंने मुझे कुछ रातों के लिए अपने घर पर रुकने दिया। इसी दौरान मैंने फ़ॉरेस्ट कार्टर की कहानी सुनी, जो एक सीरियल किलर था और मेरे घर में रहता था। हालाँकि कोई नहीं जानता कि उसने कितनी हत्याएँ कीं, कार्टर, जिसे विन्थ्रोप पीकॉक के नाम से भी जाना जाता था, एक ऐसा आदमी था जिसे बहुत ज़्यादा नार्सिसिज़्म था। कहानियाँ कहती हैं कि अगर उसे ऐसा न लगे कि कोई उसे देख रहा है तो वह सो नहीं पाता था। आखिरकार उसे रात में खुद पर नज़र रखने के लिए एक स्केयरक्रो लगाने के लिए अरेस्ट कर लिया गया। बस वह स्केयरक्रो नहीं था। कार्टर ने एक 17 साल की लड़की का मर्डर किया था, सिर्फ़ इसलिए ताकि उसकी लाश उसे घूर सके। कहानी सुनकर मैं सिहर गया, और घर जाने के बाद मुझे लगा जैसे सैकड़ों जोड़ी आँखें मुझे देख रही हैं, चाहे मैं किसी भी तरफ मुड़ जाऊँ। लेकिन, आज पहला दिन था जब मैंने ऐसा किया। मैं नाश्ता बना रहा था जब मुझे आँखें महसूस हुईं। डर के मारे, मैंने अपना किचन चाकू फेंक दिया, जो दीवार में धंस गया। जैसे ही मैंने उसे बाहर निकाला, मैंने खुद को एक जोड़ी आँखों को घूरते हुए पाया, जो फॉर्मेल्डिहाइड में लिपटी हुई थीं। मैं घंटों से पुलिस को अपने घर की दीवार हटाते हुए देख रहा हूँ। अब तक, उन्हें छोटे कांच के जार में 142 जोड़ी आँखें मिली हैं। सबसे डरावनी बात यह है कि हर कोई मुझे घूर रहा था।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

स्वर्ग में अंतिम सीटें

साल 2026 में, मसीहा धरती पर वापस आएगा। उसने चमत्कार किए और बीमारों को ठीक किया। उसके असली होने पर कोई शक नहीं था। वह एक ही बार में सभी देशों के सामने आया। और सबने यकीन किया। सबने उसकी पूजा की।

कुछ समय बाद, हमारे इतिहास में इस समय के बाद, जिसे शांति का युग कहा जाता है, उसने हम पर एक बड़ा बम गिराया। उसने हमें चेतावनी दी कि स्वर्ग लगभग भर गया है। इस युग में कोई भी नर्क में नहीं गया। कुछ जगहें बच गईं। स्वर्ग के दरवाज़े बंद होने के बाद मरने वाले सभी लोगों के लिए बंद हो जाएगा।

तभी से बड़े पैमाने पर आत्महत्याएँ शुरू हुईं। उसने हमें बताया कि अगर तुम एक इंसान के तौर पर मर रहे हो, तो आत्महत्या करना कोई पाप नहीं है। दौड़ शुरू हो गई थी!

उसने देखा और खुश हुआ। वह अपने घर, आग और कपड़ों के अपने सिंहासन पर लौट आया, और अपने शैतानी सींग हिलाकर सबका स्वागत किया।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

हम बचे हुए नहीं थे:

मैं दरवाज़े से कूदा और गिरे हुए, बहुत पहले खराब हो चुके फ्रिज को पार किया, जो मेरे सामने एक बेकार बैरिकेड की तरह काम कर रहा था। मेरे पैर मुझे कमरे के उस पार और दूसरी तरफ छोटे से हॉलवे में ले गए। मैं फ्रिज का एक्सपायर हो चुका सामान खाना बंद नहीं कर सका, कई दिनों तक बिना खाए बदबू के बावजूद वे मुझे अच्छे लग रहे थे। मेरे चारों ओर दर्द की चीखें और दया की पुकार ने मेरे शरीर को आगे बढ़ाया और मेरी भूख के बावजूद मुझमें अचानक एनर्जी भर दी। हम जंग में थे। मैं एक छोटे से बाथरूम के सामने रुका। शोर। शॉवर के पर्दे के पीछे कुछ। मेरा डर बढ़ गया और दुश्मन की तस्वीरें मेरे दिमाग में भर गईं। इंसानी खाल पहने बेरहम जानवर, बिना सोचे-समझे खा रहे थे, कोई गुहार नहीं मान रहे थे, और किसी बहस की परवाह नहीं कर रहे थे। ज़ॉम्बी। यह वैसा ही शुरू हुआ जैसा हमने सोचा था, एक वायरस के साथ। असली इन्फेक्टेड लगभग एक घिसी-पिटी बात थी। उनमें कोई इंसानियत नहीं बची थी। बस बिना सोचे-समझे गुस्सा, टेढ़े-मेढ़े शरीर, और दूसरों को खाने की कोई पुरानी इच्छा। हमारी पीढ़ी ने इस मॉन्स्टर के लिए लगभग जुनूनी फोकस के साथ तैयारी की थी। पहली लहर को लगभग हंसी-मजाक वाली आसानी से खत्म कर दिया गया था। हम एडजस्टमेंट के लिए तैयार नहीं थे। हम उस जीव के लिए तैयार नहीं थे जिसे हमने तुरंत पहचाने जाने वाले ज़ॉम्बी को खत्म करके बनाया था। एक ऐसा जीव जो ज़्यादा टैक्ट वाला था। ज़्यादातर पहले ज़ॉम्बी को पास से मारा गया था, आप समझते हैं क्योंकि लंबी दूरी के हमलों के जानलेवा होने की संभावना कम थी। हमने खुद को, आउटब्रेक से पहले ही, ज़ॉम्बी के मामले में “इन्फेक्शन” को “मौत” के बराबर मानने की ट्रेनिंग दे दी थी। एक इंसान तब “मरता” था जब उसकी आँखों के नीचे धुंधलापन आ जाता था और वह काटने लगता था, न कि तब जब आप उसके सिर में गोली मारते थे। वायरस का नया स्ट्रेन अभी भी शरीर को कंट्रोल करता था, हाँ, लेकिन इसने दूसरी एबिलिटीज़ होस्ट पर छोड़ दीं। हो सकता है कि आप अपने सबसे अच्छे दोस्त, अपने जीवनसाथी, या अपने बच्चे के किसी निराशाजनक रूप से पागल कैरिकेचर पर ट्रिगर खींच सकें। लेकिन क्या होगा अगर उन आँखों के पीछे अभी भी कोई आत्मा हो? अगर हमला करते समय भी, वे अपनी आवाज़ में सिसकें और चीखें? वायरस को बस एक पल की हिचकिचाहट की ज़रूरत थी। मुझे यकीन है कि आप हिचकिचाएंगे। मैंने भी हिचकिचाया। इसीलिए अब मैं सिर्फ़ देख सकता था कि कैसे मेरा हाथ शॉवर का पर्दा खींच रहा था और मेरे हाथ उस डरे हुए बच्चे की तरफ़ बढ़ रहे थे। वायरस के मेरे मुँह का इस्तेमाल करके उसके शरीर से खून से सने टुकड़े फाड़ने से पहले मैं सिर्फ़ माफ़ी क्यों माँग सकता था। जब मेरी भूख इंसानी मांस के अब जाने-पहचाने स्वाद से मिट रही थी, तो मैं उल्टी भी क्यों नहीं कर पा रहा था। हम जंग में थे। और मैं दुश्मन हूँ।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

घर की रखवाली करने वाला भूत:

वे फिर आ गए, बहादुर लोग। एक और हैलोवीन की रात और बच्चे वापस आ गए हैं, अपनी निडरता साबित करने के लिए। पुराने घर के फर्श उनके स्नीकर्स के नीचे चरमरा रहे हैं। आधी रात होने में सिर्फ़ आधा घंटा बचा है, इसलिए मुझे तेज़ी से काम करना है। मैं उनकी टॉर्च से शुरू करता हूँ, उस पर हल्के से फूँकता हूँ, ताकि वह टिमटिमाए, लेकिन इससे घबराहट वाली हंसी के अलावा कुछ खास नहीं होता। आधी रात होने में पंद्रह मिनट बाकी हैं। चीज़ों को एक लेवल ऊपर ले जाने का समय है। मैं छत तक जाता हूँ, और अपने शरीर को मांस में बदलना चाहता हूँ। मेरी हर नस जल रही है, लेकिन उन्होंने मुझे कोई ऑप्शन नहीं दिया है। मैं अपनी नाक से खून की बूँदें टपकाने के लिए मजबूर करता हूँ, लेकिन नीचे के लड़कों को पता नहीं चलता। मैं छत पर दस्तक देता हूँ, लेकिन वे ऊपर देखते भी नहीं हैं। लीडर कहता है, “मुझे लगा था कि यह जगह हॉन्टेड होगी।” “क्या मज़ाक है।” आधी रात होने में पाँच मिनट बाकी हैं। मेरा समय खत्म हो रहा है। अपनी आखिरी ताकत से, मैं चिल्लाता हूँ— इतनी ज़ोर से कि वे आखिरकार मेरी तरफ़ देखने के लिए मुड़ते हैं। मुझे लगता है कि मैंने अच्छा शो किया: मैं एक अनदेखे फंदे पर झूल रहा हूँ, और अब मेरी नाक से खून आज़ादी से बह रहा है। कुछ बूँदें एक दुबले-पतले क्रू कट वाले पर गिरीं। लड़के चीखते हैं और ठीक समय पर रात में भाग जाते हैं। मेरे नीचे, मुझे चीज़ के मुड़ने की आवाज़ आती है, उसकी निराशा साफ़ दिख रही है। अभी के लिए, वह सो रही है। लेकिन एक दिन, मैं फेल हो जाऊँगा। लड़के बहुत बहादुर होंगे, और मैं उन्हें समय पर डराकर बाहर नहीं निकाल पाऊँगा। एक दिन वे उसे जगा देंगे।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

वह लड़का जो उन्हें देखता है:

मैं बुरा नहीं लगना चाहता, लेकिन मरे हुए लोग काफी अनजान होते हैं। मैंने उन्हें हमेशा देखा है। जब मैं छोटा था तो सबको लगता था कि मैं बस मनगढ़ंत दोस्तों से बात कर रहा हूँ। कुछ साल बाद, जब मैंने अपने मम्मी-पापा को साइकोलॉजिस्ट को बुलाने के बारे में बात करते सुना, तो मुझे एहसास हुआ कि मैं किससे बात कर रहा था। देखो, भूतों को पता नहीं चलता कि वे मर चुके हैं, और वे फिल्मों जैसे नहीं दिखते, वे बस हमारे जैसे दिखते हैं। मैं 13 साल के बच्चे के हिसाब से काफी स्मार्ट हूँ, इसलिए मैंने उन्हें ज़िंदा लोगों से अलग बताने के लिए कुछ खास पैटर्न पर ध्यान देना शुरू किया। वे ज़िंदा लोगों से थोड़े दूर हो सकते थे, या आप उन्हें ऐसे लोगों से बात करने की कोशिश करते हुए देखेंगे जो उन्हें नोटिस भी नहीं करेंगे। उनमें से कुछ बता सकते थे कि मैं अलग हूँ, कि मैंने उन्हें नोटिस किया है। जैसे यह लड़का जिसे मैंने कल स्कूल के बाद देखा था। मैं अब बड़ा हो गया हूँ, देखो, मुझे अपने मम्मी-पापा से लेने की ज़रूरत नहीं है, घर बस थोड़ी ही दूर है। वह दूसरे पेरेंट्स से दूर खड़ा था, उनसे बात नहीं की, बस मुझे घूरता रहा, तभी मुझे पता चला कि वह भूतों में से एक है। मैं उसके पास गया, उसे बताया कि मुझे पता है कि वह क्या है, और पूछा कि मैं उसकी मदद कैसे कर सकता हूँ। उसके बाद मुझे ज़्यादा कुछ याद नहीं है, मुझे लगता है कि आज सुबह जो हुआ उसकी वजह से। नीचे, मेरे पेरेंट्स रो रहे थे। मैंने उनसे बात करने की कोशिश की लेकिन उन्होंने मुझे इग्नोर कर दिया। वे कल रात किसी तरह मर गए होंगे, कभी-कभी नए भूत मुझसे बात नहीं करते। कुछ पुलिस ऑफिसर और रिपोर्टर अभी-अभी आए हैं, वे भी मुझसे बात नहीं करेंगे, सिर्फ़ मेरे पेरेंट्स से। यह अजीब है, मैंने पहले कभी इतने सारे भूत एक साथ नहीं देखे। कोई मुझसे बात क्यों नहीं करेगा?

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

मेरी माँ ने ऊपर से जवाब दिया:

जब मैं बच्चा था, तो मेरा परिवार एक बड़े पुराने दो मंज़िला घर में रहने चला गया, जिसमें बड़े खाली कमरे और चरमराते हुए फ़र्श थे। मेरे मम्मी-पापा दोनों काम करते थे, इसलिए जब मैं स्कूल से घर आता था तो अक्सर अकेला होता था। एक शाम, जब मैं घर आया, तो घर में अभी भी अंधेरा था।

मैंने आवाज़ लगाई, “मम्मी?” और ऊपर से उनकी गाती हुई आवाज़ सुनी, “यीईईई?”। सीढ़ियाँ चढ़ते हुए मैंने उन्हें फिर से आवाज़ दी यह देखने के लिए कि वह किस कमरे में हैं और फिर से वही “यीईईईईई?” जवाब मिला। हम उस समय सजावट कर रहे थे, और मुझे कमरों की भूलभुलैया में रास्ता नहीं पता था, लेकिन वह सबसे दूर वाले कमरों में से एक में थीं, ठीक हॉल में। मुझे अजीब लगा, लेकिन मुझे लगा कि यह स्वाभाविक है, इसलिए मैं अपनी माँ से मिलने के लिए आगे बढ़ा, यह जानते हुए कि उनकी मौजूदगी मेरे डर को शांत कर देगी, जैसा कि एक माँ की मौजूदगी हमेशा करती है।

जैसे ही मैंने कमरे में जाने के लिए दरवाज़े का हैंडल पकड़ा, मुझे नीचे का दरवाज़ा खुलने की आवाज़ आई, और मेरी माँ ने खुशी से पुकारा, “स्वीटी, क्या तुम घर पर हो?” मैं चौंककर पीछे हटी, और सीढ़ियों से नीचे उनके पास भागी, लेकिन जैसे ही मैंने सीढ़ियों के ऊपर से पीछे मुड़कर देखा, कमरे का दरवाज़ा धीरे से थोड़ा सा खुल गया। एक पल के लिए, मुझे वहाँ कुछ अजीब सा दिखा, और मुझे नहीं पता कि वह क्या था, लेकिन वह मुझे घूर रहा था।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

वह केबिन जिसने देखा:

जंगल में एक शिकारी था, जो दिन भर शिकार करने के बाद एक बहुत बड़े जंगल के बीच में था। अंधेरा हो रहा था, और रास्ता भटकने के कारण, उसने एक ही दिशा में जाने का फैसला किया, जब तक कि वह बढ़ती हुई परेशान करने वाली झाड़ियों से दूर न हो जाए। घंटों लगने के बाद, वह एक छोटी सी खुली जगह में एक केबिन के पास से गुजरा। उसे एहसास हुआ कि कितना अंधेरा हो गया है, उसने यह देखने का फैसला किया कि क्या वह रात के लिए वहीं रुक सकता है। वह पास गया और पाया कि दरवाज़ा थोड़ा खुला हुआ था। अंदर कोई नहीं था। शिकारी सिंगल बेड पर लेट गया, और सुबह मालिक को अपनी बात बताने का फैसला किया। जब उसने चारों ओर देखा, तो वह दीवारों पर कई पोर्ट्रेट देखकर हैरान रह गया, जो सभी बहुत ही बारीकी से बनाए गए थे। बिना किसी अपवाद के, वे उसे घूर रहे थे, उनके चेहरे पर नफरत की लकीरें उभर आई थीं। उसे घूरते हुए, वह और भी असहज हो गया। कई नफरत भरे चेहरों को नज़रअंदाज़ करने की पूरी कोशिश करते हुए, उसने दीवार की ओर मुँह किया, और थककर वह बेचैनी भरी नींद में सो गया। एक अनजान बिस्तर पर मुँह के बल लेटा हुआ, वह मुड़ा, अचानक धूप में पलकें झपका रहा था। ऊपर देखने पर मुझे पता चला कि केबिन में कोई पोर्ट्रेट नहीं था, सिर्फ़ खिड़कियाँ थीं।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

वह कॉल जो कभी खत्म नहीं हुई:

कल, मैं अपना रेगुलर काम कर रहा था। इस समय, मैं अपने दोस्त के साथ ~20 मिनट के लिए कॉल पर था, और अचानक, मेरे बाथरूम की लाइट बंद हो गई। मैं पोर्च पर था जहाँ से अंदर का नज़ारा दिख रहा था, और बाथरूम की लाइट बंद हो गई, फिर बेडरूम की लाइट, फिर लिविंग रूम की। मैं तीन महीने पहले घर से चला गया था, और मैं घर पर अकेला हूँ। ~5 मिनट बाद, पोर्च की लाइट बंद हो गई और टीवी भी बंद हो गया। उसके ~20 सेकंड बाद, पूरी गली में अंधेरा हो गया। उस समय 12 बज रहे थे, और सभी स्ट्रीटलाइट और लाइटें बंद थीं। मैंने अपना टीवी वापस चालू करने की कोशिश की, लेकिन कुछ नहीं हुआ। मेरे फ़ोन पर अचानक कोई भी म्यूज़िक बजने लगा, जैसे कोई मेरे फ़ोन पर पियानो बजा रहा हो। ~1 घंटे बाद, मैंने एकदम अंधेरे में सोने की कोशिश की और अपना फ़ोन लिविंग रूम में ही छोड़ दिया, जिसमें अभी भी म्यूज़िक बज रहा था। मैं उस सुबह एक बुरे सपने से उठा, और सब कुछ चालू था, जैसे कुछ हुआ ही न हो; कुछ भी छुआ नहीं गया था, और बाहर का टीवी अभी भी मेरे कॉल की वजह से पॉज़ था और सोफे पर मेरे फ़ोन पर चल रहा था। वह बंद था और कहा कि मैं 2 घंटे 47 मिनट से कॉल पर था। मैंने अपने दोस्त को फ़ोन किया, और उसने बस इतना कहा, “तुम बात कर रहे थे, फिर तुमने बात करना बंद कर दिया। मैंने इंतज़ार किया और कुछ नहीं हुआ। मुझे लगा कि मैंने तुम्हें अपना फ़ोन गिराते और कुछ देर बाद फ़ोन काटने के बाद कुछ बुदबुदाते हुए सुना।” मुझे आज भी उस दिन के बुरे सपने और सवाल आते हैं।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

दादाजी यहाँ नहीं हैं:

जेक का सबसे अच्छा दोस्त उसके दादाजी हैं। वे एक-दूसरे से अलग नहीं हो सकते। जेक अपने दादाजी के बारे में पूछते हुए उठता है, और वह तभी सोता है जब दादाजी उसके बिस्तर के पास बैठे हों। हमारे घर में यह आम बात है कि इस छोटे से तीन साल के बच्चे को दादाजी की कहानियों पर खुशी से हंसते हुए सुना जाता है। जब दूसरे बच्चे अपने माता-पिता से चिपके रहते हैं, तो मैं घंटों बाहर रह सकता हूँ, और जेक को पता भी नहीं चलेगा क्योंकि वह अपने दादाजी के साथ होता है।

जेक काफी जोकर भी है। अगर उसे कोई छड़ी मिलती है, तो वह उसे उठाता है, उसे पकड़ता है, अपनी छोटी सी पीठ को मोड़ता है, और दादाजी के चलने की नकल करने के लिए और भी छोटे कदम उठाता है। वह दादाजी के चेहरे की नकल करने के लिए एक प्यारे से चेहरे पर शिकन भी बनाता है। “देखो, देखो, मम्मी, मैं दादाजी हूँ,” वह हर बार ऐसा चेहरा बनाते हुए चिल्लाना पसंद करता है।

लेकिन, कोई दादाजी नहीं हैं। जेक के दादाजी, मेरे पिता, 3000 मील दूर रहते हैं। अगर हम लकी रहे तो हम शायद साल में एक बार उनसे मिल पाते हैं। जिस घर में हम रहने आए थे, वह एक बुज़ुर्ग कपल का था। उनके पति की मौत के बाद, उनकी पत्नी, जो 85 साल की विधवा थीं, ने वह घर हमें बेच दिया और अपनी बेटी के पास रहने के लिए फ्रांस चली गईं।

तो हाँ, जब भी जेक अपने दादाजी को बुलाता है, तो मेरी रीढ़ की हड्डी में एक सिहरन दौड़ जाती है।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

अगर मैंने कभी नहीं पूछा:

मुझे याद है कि तुम दोनों को खोने का एहसास कैसा था। अपनी पत्नी और होने वाले बच्चे, दोनों को हॉस्पिटल लाना, उनकी सुरक्षा के लिए प्रार्थना करना। मेरे हाथों और चेहरे पर अभी भी कांच के टुकड़े फंसे होने के बावजूद, मैं ICU के बाहर तुम्हारा इंतज़ार करता रहा। मैंने इलाज करवाने से मना कर दिया, जो सच में बेवकूफी थी। मुझे पता था कि सर्जरी के बाद तुम बहुत गुस्सा होगे, लेकिन डॉक्टरों का इलाज खत्म होते ही तुम्हें देखना फायदेमंद था। हालांकि, तुम बच नहीं पाए। मुझे याद है कि मैंने तुम्हें मुर्दाघर में देखा था। जिन होंठों को मैंने इतनी बार किस किया था, वे तुम्हारे जबड़े के बाकी हिस्से के साथ गायब हो गए थे। जिन पैरों को तुमने मेरे चारों ओर लपेटा था, वे टूट गए थे। जिस हाथ में तुम्हारी शादी की अंगूठी थी, वह सॉकेट से निकल गया था। तुम और बच्चा चले गए थे। काश तुम्हारी आंखें भी चली जातीं। तुम्हारी कांच जैसी निगाहें मुझे दोषी ठहरा रही थीं।

जब मैं आखिरकार घर पहुंचा, तो मैं एक खाली बिस्तर पर सो गया। एक खाली घर। जब मैं जागी और तुम बच्चे के कमरे में थे, उसे धीरे से झुला रहे थे (वह एक लड़का था? मुझे शांति महसूस हुई। हमने साथ में नाश्ता किया। तुमने उसे खाना खिलाया। मैंने तुम्हें चूमा। मैंने बर्तन धोए। मैंने उसके डायपर बदलने की पहल की। ​​मृत मैं इस पर ध्यान नहीं देना चाहती, हालांकि मेरा प्यार अभी भी है, और यह हमेशा रहेगा मुझे सच में यकीन नहीं है कि तुम वह हो या नहीं अगर मैंने कभी नहीं पूछा, तो मैं प्रार्थना करती हूं कि तुम कभी नहीं बताओगे।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦

पुरानी भूख:

टपक, टपक, टपक। बर्फ पिघल रही थी। मेरी जेल पिघल रही थी। जल्द ही, मैं आज़ाद हो जाऊँगा। दुनिया कैसे बदल गई है? मैं सोच रहा था। क्या खाना, गर्मी और रहने की जगह मिलना आसान होगा? क्या मैं यहाँ बर्फ पर या पानी में फँसा रहूँगा? टपक, टपक, टपक। यह शायद ही इतने लंबे समय से जमी हो। बहुत लंबे समय से। मेरे बगल में मेरे भाई-बहन भी मेरी तरह आज़ादी के लिए तरस रहे थे। जब बर्फ पिघलेगी, तो हम बाहर निकलेंगे और देखेंगे कि दुनिया हमें क्या दे रही है। मुझे उम्मीद थी कि यह वहाँ फल-फूल रही होगी। टपक, टपक, टपक। हमें इसके फलने-फूलने की ज़रूरत है। मुझे यकीन था कि बाहर जो कुछ भी था, वह हमारे लिए तैयार नहीं था। हमारे मेज़बान, चाहे उन्होंने कोई भी रूप लिया हो, अनजान थे। हम इस ठंडे, बेरहम रेगिस्तान में लाखों सालों तक ज़िंदा रह सकते थे, और रहे भी हैं। जिस पर्माफ्रॉस्ट में हम हाइबरनेट कर रहे थे, वह नीचे गर्म होती धरती को रास्ता दे रहा है। यह लगभग जाने, फैलने और इंफेक्ट करने का समय था। टपक, टपक, टपक।

✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦ ✦ ✦✦